Empatia

Dom, w którym się urodziłem, w pewnym momencie znalazł się pod okupacją. Teraz nie można się do niego dostać, nie można do niego wejść, nie da się dotknąć jego ścian. To dziwne uczucie. Złość zmieszana z ostrą nostalgią. Przecież pamiętam każdy kąt, każdą nierówność na ścianie, każdą gałąź jabłoni za oknem. Czy byłem na to gotowy? Pewnie, że byłem, pewnie.   Urodziłem się na Ługańszczyźnie niedaleko od rosyjskiej granicy. Przez całe życie Rosja była […]

  Jestem Palestyńczykiem urodzonym w Libanie. Całe dzieciństwo i dorosłe życie spędziłem w obozach dla uchodźców w Libanie. Palestyńczykom bardzo trudno opuścić Liban, jest to w zasadzie niemożliwe. W 2015 roku postanowiłem skorzystać z nielegalnej drogi. Przekroczyłem granicę przy pomocy przemytników. Dotarłem do Niemiec, które były krajem moich marzeń o miejscu, gdzie spodziewałem się, że będą respektowane prawa każdego człowieka. Po trzech miesiącach wróciłem do Bejrutu. Cała moja droga […]

Mam na imię Ahmad. Wielu ludzi wie, że to imię jest popularne na Bliskim Wschodzie. Ale kogo to obchodzi? Jakie to ma znaczenie? Tak samo zareagowałem, kiedy dziadek powiedział mi któregoś razu: „Wnuczku, w życiu wszystko można zyskać lub stracić – oprócz imienia. Od ciebie zależy, czy będzie dobre, czy złe”. W tamtym czasie nie przywiązywałem wagi do jego słów. Dzisiaj, kiedy nie mam już dziadka, zrozumiałem, co miał na myśli. W 2013 roku, kiedy wojna toczyła […]